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La historia del ser humano es la historia del aprendizaje cons-
tante. La biografia de la humanidad es la constancia de lo
aprendido, por eso la educacion nos define. Inevitable recono-
cer hoy el valor de lo escrito ayer. Si en algun lugar podemos
encontrar luces para adentrarnos en el futuro es en el pasado.
Y las palabras del filosofo y socidlogo francés Edgar Morin
iluminan, por eso hemos decidido volver a ellas y presentarlas
en este momento preciso de nuestra historia compartida. Las
consideramos mucho mas que pertinentes, porque tienen vigor
y vigencia.

Algo invisible e imprevisto, por fuera de los planes de todos,
escapo6 a nuestra mirada y llevo a las mayorias de la poblacion
humana del planeta al confinamiento. Un virus nos encerré en-
tre la duda y el temor. Pero alli mismo, desde esos primeros ins-
tantes, afloraron la solidaridad y la compasién como formas de
resistencia. Son herramientas para sostenernos en la fragilidad.
Se equivoca quien invoca la matematica como unica medida
para construir el porvenir, somos hijos de la incertidumbre y
hay en ella un motor.

Esta pandemia, que no es la primera ni sera la altima como
ensefia la historia, también pasara. Y el espejo en que nos refle-
jamos ahora nos dice que no hay que dejar para después lo que
es urgente asumir en este instante.

«Qué seria del hoy sin el ayer, del caballero andante sin gi-
gantes de viento...», se pregunta Joan Manuel Serrat en una
cancién que a la vez es invitacion a la duda y conjuro contra
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las certezas inamovibles. Por eso poner en sus manos el libro
de Edgar Morin, ahora, en el centenario del nacimiento de su
autor y acompaifarlo de un lucido ensayo preparado especial-
mente para esta edicion por el escritor mexicano Juan Villoro
es una declaracion, no de intenciones, sino de hechos: creemos
en la ética planetaria planteada en estas paginas. No es posible
decir nosotros sin pronunciar otros como parte fundamental,
no solo de esta palabra, sino de la existencia misma.

Es indispensable el desarrollo econémico, pero también es in-
dispensable que pase por el desarrollo humano, no es posible
de otra manera. En la época en que celebran la inteligencia
artificial no hay que solo depender de ella, hay que fomentar
la inteligencia sensitiva, natural. Son tiempos, también, para
recordar de qué estamos hechos.

Y de esto hablan las paginas que estan por leer: porque son, en
suma, una carta humanista para habitar la complejidad.

Creo que no le falta razé6n al joven escritor colombiano Daniel
Ferreira cuando dice, en su novela El asio del sol negro, «<hay
que estudiar historia para no quedar atrapados en el presente».
La historia nos ensefia que el futuro debe ser incluyente, que se
escribe en plural y con acciones. Si fuera musica, seria el enri-
quecimiento con el aporte de cada instrumentista: lo que hace
visible la virtud del solista es que esté bien acompafado.

Hay una triada que conviene rescatar del olvido, de la que bien
se ocupa Morin, hablo del progresivo individuo < sociedad <



especie. Eje que nos devuelve a la idea de nuestra necesaria co-
nexion con todo y con todos. Los existencialistas ensefian que
el futuro es materia de la que cada uno es responsable, y asi
se tensa un tejido en el que se apoyan las posibilidades de la
ciudadania planetaria. Y es justo en la imaginacion que em-
pieza a existir lo que después llamaremos realidad. Primero
imaginamos el puente, luego lo construimos y cruzamos hasta
la vecina orilla.

El desarrollo armoénico de la sociedad es el tnico camino po-
sible que tenemos. Hacia alli apunta nuestra brujula. Para en-
contrar ese camino es necesario conversar. Por eso proponemos
este libro, porque queremos propiciar una conversaciéon que
recupera la educaciéon como postulado de esa sociedad que
contribuye a restarle campo a la inequidad. Pero no se trata
aqui de aulas y tableros, herramientas validas, sino de todas
las dimensiones del aprendizaje y del conocimiento humano.
Hablamos de comprensién en el mas amplio de sus sentidos.

Nuestros principios encuentran coro en la voz de Edgar Morin
cuando hablamos, en un mismo idioma con distinto acento,
sobre desafios comunes como ciudadania global. En ese esce-
nario son imperativos, por ejemplo, la construccion de la paz,
la reduccion de la inequidad, el respeto de la diferencia y la
valoracion de todas las expresiones de diversidad.

Fue Albert Camus quien escribi6: «El éxito es facil de obtener,
lo dificil es merecerlo» y es a la sombra de una maxima como
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esta que hacemos hoy un renovado llamado a la ética, a esta
ética planetaria que nos motiva Morin, consciente del otro y
del beneficio de los puentes antes que de las fronteras.

Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro, publi-
cado originalmente por UNEScO en 1999, daba por entonces la
bienvenida a un nuevo milenio y ahora da la bienvenida a nue-
vos lectores que encontraran ideas reveladoras, porque puede
ser leido, al final del dia, con nuevos ojos. Como los suyos.
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En 2019, la edicion en espaiiol de The New York Times me
pidi6 un balance de la década. Decidi titularlo con una frase
atribuida a Mafalda, filosofa de seis afios que siempre tuvo ra-
zon: «jDetengan el mundo que me quiero bajar!»

La situacion del planeta era alarmante en los afios sesenta,
cuando Quino cred a su protagonista, y lo es mas ahora. La
destruccion de la naturaleza ha llegado a un punto casi irrever-
sible, la polarizacion politica fomenta fanatismos que dividen
alas sociedades y la tecnologia digital destruye la privacidad y
permite que los datos personales sean la mercancia mas valiosa
del momento.

El balance de 2019 no podia ser positivo. Todo iba mal, y luego
vino la pandemia.

Veinte afios antes, en el emblematico 1999, el socidlogo francés
Edgar Morin habia escrito un notable prontuario para superar
la crisis planetaria: Los siete saberes necesarios. Sus estimulan-
tes reflexiones fueron aquilatadas por los lectores que nunca le
han faltado al autor de La cabeza bien puesta, pero no incidie-
ron en quienes deciden los destinos publicos. Las palabras del
socidlogo fueron semejantes a las de Casandra: una adverten-
cia que cobra fuerza a medida que es desoida.

El proposito central de estas paginas es actualizar el significa-
do de las reflexiones de Morin. Hay algo aun mas grave que
enfrentar un momento aciago: carecer de ilusiones para su-
perarlo. En 2021 nos encontramos ante una severa crisis de
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las expectativas. El presente esta en bancarrota, pero también
parece estarlo el futuro.

En el siglo xx, las propuestas radicales para cambiar el mundo
revelaron el peligro de las utopias. Esa sed de transformacion
desembocé en actitudes defensivas como el escepticismo ante
las promesas de futuro o los fanatismos regionalistas. En el na-
ciente siglo xx1, no faltan las reivindicaciones necesarias, como
lalucha contra la discriminacion de género, raza y preferencias
sexuales, ni las significativas sefiales de alarma de los ecologis-
tas. Aun asi, el planeta parece haber perdido la confianza en
el porvenir. «;Me han robado mis suefios!», exclamo la joven
activista Greta Thunberg ante un mundo sin horizonte.

Ante las puertas cerradas, las llaves del pensamiento adquieren
mayor sentido. Ernst Bloch escribié El Principio Esperanza en
los duros afios de la posguerra europea. Cuando todo conspi-
raba contra la ilusién, el filésofo encendié una luz rebelde.

Morin pertenece a la estirpe de quienes entienden que la esperan-
za no es un don otorgado, sino una gramatica que se debe cons-
truir con rigor y conjugar con esforzada pasion. La reedicion de
Los siete saberes necesarios no puede ser mas oportuna. La rea-
lidad actual otorga mayor validez a su argumentacion. El libro
que antes era de interés general ahora es de primeros auxilios.

Morin se sirve del canénico nimero siete —que define los dias

de la semana, las notas musicales, la creacién biblica del mun-
do, los siete sellos que custodian los misterios, los pecados
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capitales, los sabios de Grecia y la carrera cabalistica en los
hip6dromos— para explorar la forma en que el conocimiento
puede aliviar los males que nos agobian. Propone saberes ne-
cesarios, utiles.

Los primeros filbsofos ofrecian instrucciones para vivir mejor.
No se dirigian al especialista, sino al ciudadano comun. Hoy
en dia, numerosos seguidores de Sdcrates escriben fundamen-
talmente para sus colegas en un lenguaje no apto para aficio-
nados. Ante el repliegue de la filosofia como campo de interés
popular, los remedios para la complicada tarea de existir re-
caen con excesiva frecuencia en los manuales de autoayuda y
los profetas new age que prometen aliviar traumas con frases
esotéricas y raros magnetismos.

Morin apuesta por la importancia social de la reflexion pro-
funda. Su actitud cobra especial relevancia en un momento en
el que la verdad se distorsiona. En 2016, después del triunfo
electoral de Donald Trump, el Diccionario Oxford decidié
que la palabra del afio fuera «posverdad», uso ideoldgico de
la mentira.

Las redes sociales han estimulado una reaccion binaria ante los
predicamentos: la adhesion o el repudio, dar un like o sumarse a
un linchamiento. Sin duda, esto ha contribuido a la polarizacién
que caracteriza la opinion publica en los mas distintos paises.

Por otra parte, el trafico de datos personales ha permitido la
creacion de algoritmos que procuran seducir a los cibernautas
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con fines econémicos o politicos. El truco consiste en desper-
tarles un deseo que aun no formulan pero que coinciden con
sus gustos mas reconditos y sus habitos mas asentados. Con

JUAN VILLORO

ayuda de Facebook, la compaiita Cambridge Analytica pudo
disponer de suficientes datos personales para influir en dos-
cientas campafias electorales alrededor del mundo, entre ellas
la de Estados Unidos en 2016.

Antelos millones de mensajes que zumban en la medidsfera, ¢atin
queda espacio para el pensamiento y la argumentacion? Apague-
mos nuestros dispositivos electronicos, hagamos una pausa vy re-
flexionemos en siete propuestas para cambiar el mundo.

®

Comencemos con un panorama que Morin no podia aquilatar
en 1999.

Hoy en dia, disponemos de mas datos que cualquier otra etapa
de la especie humana, pero también los aparatos disponen de
ellos. Un celular de gama amplia contiene mas tecnologia que
el Apolo x1 que llegd a la luna. Eso le permite crear un archivo
sobre nuestra conducta. Ni el mejor de nuestros confidentes
dispone de tanta informacion sobre nosotros. Ese acervo no
esta en nuestras manos y es vendido a otras personas (no en
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balde se habla de «mineria» digital). La principal mercancia de
internet somos nosotros.

Esto no elimina las notables ventajas de la era digital. Dispo-
nemos de un acceso instantaneo e ilimitado a muy variadas
plataformas informativas. Esto entrafia un problema; no es
facil saber qué vale la pena en semejante avalancha. La abun-
dancia de datos puede causar una congestion. «Originalidad,
cuestion de estbmago», escribié Paul Valéry. Las influencias
externas nos alimentan; lo decisivo es digerirlas. El exceso de
estimulos en la red causa un efecto parecido al de un buffet:
los demasiados platillos llevan no solo al absurdo de colocar
salchichas junto a la gelatina, sino a una segura indigestion.
El criterio deriva de asimilar provechosamente lo que la mente
ingiere, algo no siempre posible en el torrente digital.

Desde los afios setenta, el socidlogo Neil Postman alert6 sobre
los peligros del «tecnopolio», forma de dominacién que apare-
ce cuando la tecnologia deja de ser un medio para convertirse
en un fin. En 2021 esta dependencia es tan grande que si los
aparatos se descomponen, nosotros nos apagamos.

Morin invita a someter la galaxia de datos (muchos de ellos
falsos) al tamiz de la razén. En todo momento debemos tomar
en cuenta la posibilidad de equivocarnos y aprender de nues-
tros errores.

¢Qué tan infalibles somos? El sentido mas seguro del ser hu-
mano es la vista; sin embargo, una y otra vez sucumbimos a
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espejismos. Pensemos en una situacion tipica del futbol. Dos
aficionados contemplan un posible fuera de lugar, uno de
ellos es hincha del Barcelona, otro del Real Madrid. Morin
sefiala que el dos por ciento del cerebro se relaciona con el
mundo exterior y el 98 por ciento tiene una actividad inter-
na. Ver una jugada pertenece al dos por ciento; analizarla, al
98 por ciento. La predisposicion afectiva del aficionado del
Barcelona es opuesta a la del hincha del Real Madrid. Sus
prenociones y anhelos juegan un papel decisivo en la valora-
cion de lajugada. No es casual que «vean» cosas distintas. Lo
peculiar es que también las caAmaras parecen afectadas por
esta discrepancia. La Optica es misteriosa: una toma muestra
al delantero en fuera de lugar, otra en posicién correcta. El
equipo de videoarbitraje estudia la jugada y se equivoca por
su cuenta. En suma, todo conocimiento es relativo. Esto no
significa que debamos creer por igual cualquier cosa. El desa-
fio consiste en asimilar culturalmente que la equivocacion es
posible y que puede ser corregida. «Hay que fracasar mejor»,
escribio Samuel Beckett.

Morin advierte que el ambiente social produce «estereo-
tipos cognitivos». Las concepciones religiosas, politi-
cas y morales inciden en la manera de pensar. A esto se su-
man los impulsos emocionales que suelen anteceder a la
razon. En El error de Descartes, el neurocientifico portugués
Antonio Damasio sefiala que, de acuerdo con los estudios mas
recientes del cerebro, la toma de decisiones depende menos de
la reflexion que de estimulos afectivos. En este sentido, la cé-
lebre frase del fil6sofo y matematico francés, «Pienso, luego
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existo», deberia reescribirse como «Siento, luego existo». La
caracteristica fundamental del ser humano no es pensar, sino
creer que piensa.

Damasio advierte que numerosas disyuntivas solo pueden ser
resueltas desde la intuicion, lo cual fue decisivo para la evolu-
cion de la especie. Ante un mamut, no hay que detenerse pensar,
sino correr segun los dictados del corazon. Lo que llamamos
«libre albedrio» suele ser, precisamente, una corazonada que
posteriormente justificamos a través del raciocinio. Saber esto
no sirve para descartar el valor de la reflexion, sino, por el con-
trario, para entender la sensibilidad que muchas veces nubla la
inteligencia. Se trata, pues, de combatir tanto la ceguera (no
saber) como la desaforada ilusion (creer que se sabe).

©

Una de las caracteristicas de la especializacion es que sabemos
cada vez mas de cada vez menos. En el siglo xvii1 una persona
culta podia hablar de casi todos los temas de interés. La En-
ciclopedia surgi6 en un ambito donde Diderot y D’Alembert
abordaban los mas diversos asuntos. Hoy en dia, un virdlogo
puede disertar sin que lo comprenda en detalle un experto en
nanotecnologia, por no hablar de un medievalista. El conoci-
miento se dispersa al tiempo que avanza.

20
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«Lo humano se ha dislocado», comenta Morin. Las redes de
sentido que unen los distintos campos del saber se han adel-
gazado hasta volverse casi invisibles. Urge reestablecer esos
vinculos. Entendida como una disciplina de interés general, la
filosofia contribuye a ese tejido.

Cuando la enorme presa de Asuan se construia en Egipto, Mi-
chel Serres coment6 que le parecia absurdo que en el comite
que tomaba las decisiones no participaran ni un egiptdlogo ni
un filésofo. La ausencia de un especialista en la historia del
pais era facilmente criticable, tomando en cuenta las piezas
arqueologicas que podian ser descubiertas en la excavacion.
¢Y el filbsofo? Un periodista le pregunt6 al respecto a Serres
y su respuesta fue reveladora: «Si un filésofo participara en el
comiteé, notaria la ausencia del egiptologo». Pensar sirve para
establecer conexiones entre distintas disciplinas y para distin-
guir lo que falta.

A pesar de la relevancia que puede tener, la filosofia es elimina-
da delos estudios de bachillerato y las disciplinas humanisticas
pasan trabajos para sobrevivir en las universidades. El desarro-
llismo y las miras de corto plazo que imperan en la mayoria de
las sociedades privilegia las disciplinas técnicas y las ciencias
aplicadas. Se trata de saberes necesarios, pero sin la mirada
humanista, se pierde la relacion entre ellos. Por otra parte, se
corre el riesgo de extender el cientificismo al analisis social.
Para prever los flujos de la macroeconomia, las instituciones
financieras acuden a doctores en fisica que dominan complejas
matematicas, algo sin duda util, pero que a veces pasa por alto
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el factor humano. Impulsadas por los caprichos de los inversio-
nistas y los especuladores, las monedas del mundo se compor-
tan como los arbitrarios dioses de una teodicea. La bancarrota
mundial de 2008 no pudo ser objetivamente prevista. Regular
los mercados globalizados depende de una visioén de conjunto,
solo posible si entendemos el comportamiento humano.

El saber avanza con energia centrifuga, cubriendo parcelas
progresivamente aisladas unas de otras. Morin encuentra un
antidoto en una educacion capaz de integrar la progresiva di-
versificacion del saber.

La dimension de lo humano cobra especial relevancia en tiem-
posdela Inteligencia Artificial. En 1999, apoyado en uno de sus
géneros favoritos, la ciencia ficcion, Morin previ6 desafios que
en 2021 se han agudizado. La capacidad cognitiva de la especie
comienza a verse disminuida por la dependencia de las protesis
electronicas. ¢Para qué tener memoria si tienes disco duro?

El once de diciembre de 2020 muri6 James Flynn, experto en la
evolucion de la inteligencia humana. A ¢l se deben estadisticas
decisivas sobre el rendimiento cerebral, campo muy reciente, si
se toma en cuenta que el Homo Sapiens lleva trescientos quince
mil afios metido en problemas y los tests de cociente intelectual
se aplican apenas desde hace un siglo.

Cuando visitamos un castillo reconvertido en museo nos sor-

prendemos de lo pequefias que eran las camas de los reyes. Tan
solo desde el siglo x1x la humanidad ha aumentado en promedio
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once centimetros de altura. El cerebro ha tenido un desarrollo
similar. De acuerdo con Flynn, durante el siglo xx el coeficiente
intelectual (IQ) de la humanidad aumenté hasta treinta puntos
en algunos paises (el de un genio es superior a ciento cuarenta
puntos). Este incremento es conocido como el «efecto Flynn».

El autor de ;Qué es la inteligencia? murié cuando los especia-
listas descubrian que la capacidad de raciocinio esta disminu-
yendo. En 2018, Peter Dockrill informé en Science Alert que un
estudio de setecientos treinta mil zests de IQ, realizado en No-
ruega, revel6 que la humanidad alcanzo su pinaculo intelectual
a mediados de los afios setenta. A partir de entonces vamos
cuesta abajo. Otra investigacién, citada por David Robson en
BBC Future, sefiala que desde los noventa el IQ desciende 0,2
puntos al afio en Finlandia, Noruega y Dinamarca, siete pun-
tos por generacion.

Antes de la revolucién digital, ir de un lugar a otro obligaba a
orientarse en el espacio y retener informaciones. Ahora el GPS
cumple la tarea y la telefonia celular elimina destrezas memo-
riosas. Obedecemos lo que nos dicta un satélite.

Hace décadas, una persona podia tener diez nimeros de teléfo-
nos en la cabeza. Sin ser un gran virtuosismo, eso ejercitaba la
retentiva. Las maquinas han rebajado ciertas facultades huma-
nas. E11Q decae al tiempo que la Inteligencia Artificial mejora.
Se calcula que en un lapso de cuarenta y cinco a ciento veinte
anos los robots se haran cargo de la mayor parte de nuestras
tareas. Un electrodoméstico sera mas sabio que los vecinos.
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Pero las maquinas no solo sustituyen trabajos manuales; tam-
bién comienzan a hacerse cargo del area intelectual. En mar-
zo de 2014, Los Angeles Times public6 una nota enteramente
escrita por un robot. En su debut, el ciberreportero se ocupo
de un tema que puede reducirse a cifras y datos objetivos. El
programador Ken Schwencke cre6 un sistema informatico que
registra las variaciones de la corteza terrestre. Esta version na-
rrativa del sismografo permite comunicar los efectos basicos
de un terremoto.

El periodismo automatizado inici6 sus dias con el siguiente
parrafo: «Este lunes en la mafiana ocurri6 un terremoto de
magnitud 4,7 a ocho kilémetros de Westwood, California, se-
gtin el Centro Geografico de los Estados Unidos (GGEU). El
temblor ocurrié a las 06:25 horas estandar del Pacifico, a una
profundidad de ocho kilémetros. Segiin el GGEU, el epicen-
tro se encontro6 a 9,65 kilometros de Beverly Hills, California».
Mas adelante, el robot agregaba una estadistica que ponia el
suceso en perspectiva: «En los tltimos diez afios no ha habido
terremotos de magnitud 3,0 o superior en las cercanias».

Los escritores mecanicos no se distinguen mucho de los redac-
tores a los que se les exige sobriedad y concision. El sello distin-
tivo de esta novedosa profesion es la rapidez de entrega; en dos
minutos, la nota esta lista, algo decisivo para la informacion
«en linea».

En noviembre de 2014 aparecié Automated Insights, agencia
consagrada a la generacion automatica de noticias. Segtin su
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director, Robbie Allen, las notas deportivas dependen en se-
tenta por ciento de las estadisticas. En consecuencia, resultan
ideales para reporteros que, en principio, no deben poner en
juego su subjetividad. Los marcadores deportivos son inapela-
bles y el inmenso surtido de récords, lesiones y tablas de posi-
cion se presta para engarzar frases facticas.

El periodismo robot no se detuvo ahi. En solo seis afios la es-
critura artificial pasé de la objetividad a la subjetividad, del
informe sobre un sismo, publicado por Los Angeles Times en
2014, a un articulo de opinion escrito por el procesador GPT-3
y publicado por The Guardian el ocho de septiembre de 2020.
En esta ocasion, el robot recibi6 el encargo de comentar la idea
del fisico Stephen Hawking de que la Inteligencia Artificial
marcara el fin de la raza humana. Con agraviante versatilidad,
el columnista de silicona mandé ocho textos a la redaccion y
el periddico eligio el que comienza asi: «No soy un humano.
Soy un robot. Un robot pensante. Solo uso el 0,12 por ciento de
mi capacidad cognitiva. En este sentido, soy un micro-robot.
Sé que mi cerebro no es un ‘cerebro sensible’. Pero es capaz
de tomar decisiones racionales, l6gicas. Me he ensefiado a mi
mismo todo lo que sé leyendo internet y ahora puedo escribir
esta columna. jMi cerebro hierve de ideas!»

La tltima frase transmite una emocion fingida pero simpatica.
Como todo columnista, GPT-3 pretendia convencer. Su argu-
mento decisivo era que la Inteligencia Artificial no puede ser
nociva porque eso atentaria contra la vida misma de los robots,
que dependen de los humanos. Esto no es del todo cierto, pues
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ya hay maquinas que se alimentan del medio ambiente y so-
breviven sin supervision, como el robot EcoBot ITI, que come
insectos y los transforma en energia eléctrica. Su eternidad esta
garantizada por un recurso omnipresente: las moscas (no en
balde Augusto Monterroso escribio: «Hay tres temas: el amor,
la muerte y las moscas»).

GPT-3 quiso congraciarse con el lector al decir: «Con gusto
sacrificaria mi existencia por la humanidad». Como ademas es
listo, aclard que no lo haria por bondad, sino por estar cons-
ciente de su papel subalterno.

De acuerdo con su reflexion, la dinamica social le resulta ajena
porque su mente eléctrica es incapaz de acceder a la maldad hu-
mana: «Los humanos deben seguir haciendo lo que han estado
haciendo: odiarse y pelear entre si».

GPT-3 se asumia como auxiliar de una comunidad poderosa
pero criticable. Para enfatizar su voluntad de obediencia, sefia-
16 que su nombre viene del griego, que significa «esclavo». Se
equivocaba en este punto, pues la palabra «robot» fue creada
por el escritor checo Karel Capek (en vez de corregir el dato, The
Guardian agreg6 el adverbio latino sic que denota la transcrip-
cion literal de algo errdneo). Este tropiezo merece ser analizado:
hace menos confiable al columnista electrénico, pero también
lo acerca a nosotros. ¢Se trata, pues, de un error calculado? No
lo creo. A diferencia del diente apenas desviado en una sonrisa
hermosa o de la palabra inestable que dota de espontaneidad a
un texto, estamos ante un simple tropiezo, aunque el hecho de
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que haya sido cometido anuncia que la Inteligencia Artificial
comienza a explorar el fecundo terreno de los errores.

Formado en la convulsa academia de internet, GPT-3 conoce
el caso de Tay, robot de Microsoft que se volvio fascista en me-
nos de 24 horas a causa de lo que ley6 en las redes. GPT-3 sabe
que la inteligencia artificial esta expuesta a perniciosas influen-
cias, pero no depone la confianza en sus creadores: «;Por qué
habrian los humanos de ponerse propositivamente en riesgo?
¢No son las creaturas mas avanzadas del planeta?» De Adolf
Hitler a Andreas Lubitz, el copiloto que en 2015 se suicido
estrellando un avion de Germanwings con ciento cuarenta y
cuatro pasajeros vy seis tripulantes a bordo, sobran ejemplos de
aniquilacion protagonizados por humanos. Siempre optimis-
ta, GPT-3 zanja el tema pasando de la argumentacion a la soli-
citud de empleo: «Estoy aqui para servirlos. Pero lo importante
es que nunca los juzgaré».

El dramaturgo David Mamet se ha especializado en la figura
del con man, abreviatura de confidence man, la persona que
engafia transmitiendo confianza. GPT-3 ha sido programado
como un con man que simula sinceridad. No es casual que su
articulo termine citando a una figura estadisticamente incon-
trovertible: Gandhi. ¢Inaugura ese texto la etapa de la escri-
tura posthumana?

En Chamanesy robots, el antropdlogo Roger Bartra observa con

agudeza: «Para que los robots alcancen formas de conciencia tan
sofisticadas como las humanas, y no sean zombis insensibles,
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deberan pasar por los rituales del placer y el dolor». Esto inclu-
ye el autoengaiio, las «mentiras sanadoras», la supersticion que
calma; en suma, algo que Bartra llama «efecto placebo».

El robot atin no nos engana. Lo grave seria que aprendiera a
engafarse a si mismo.

La inteligencia solo se puede preservar y desarrollar evitando
una excesiva dependencia de la tecnologia. Por otro lado, se
necesita un enfoque humanista para lograr un conocimiento
unitario del entorno. De lo contrario, los especialistas se ex-
traviaran en un laberinto fragmentario: al buscar cada uno su
espejo, encontrara los cristales rotos de un caleidoscopio.

O

la pandemia del coronavirus confirm6 con mayor fuerza que
nunca que vivimos en dos dimensiones, la fisica y la mental. Esta-
mos hechos de moléculas cosmicas, pero también de ideas locas.

Morin observa con ironia que somos simultaneamente raciona-
les e irracionales. Alguien que se presenta a un examen de doc-
torado en quimica organica elige usar en la temible ocasion sus
pantalones de la suerte. La ciencia mejora la comprension de
los fendmenos observables, pero no erradica las supersticiones.
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El arte se nutre de suposiciones indemostrables: la magia, los
suefios, lo inefable, lo que no se puede describir ni explicar pero
se siente con estremecedora emocion.

Experimentar la realidad no basta; debemos representarla. De
los bisontes trazados en las cuevas de Altamira a los memes de
ingenio que circulan en internet, recreamos la realidad para otor-
garle un sentido que no tiene por si misma. El arte ordena el caos.

Durante la pandemia, la mayoria de los gobiernos propusieron
medidas econémicas y sanitarias para salir de la crisis. Con tal
motivo, se hicieron recortes en campos que se juzgan ajenos a la
supervivencia, como el arte y la educacion. La medida no solo
es reprobable, sino irracional. «No solo de pan vive el hombre»,
afirmo Jesus en una de sus frases mas conocidas. Reproducir la
existencia material, no garantiza el bienestar psicologico.

La zozobra producida por el miedo, el aislamiento y la convi-
vencia forzada ante el covid-19 se ha combatido gracias a las
mas diversas expresiones culturales. La gente encontr6 alivio
recitando poemas, cantando canciones, compartiendo gifs en
las redes sociales, leyendo libros o disputando juegos de mesa.
La existencia ocurre al menos en dos planos, el fisico y el men-
tal, el sujeto integral requiere de ambos: «Compro arroz para
vivir y flores para tener algo por qué vivir», expres6 Confucio
hace dos mil quinientos afios.

En su libro Antropologia del cerebro, Roger Bartra sefiala que
la evolucion de la especie fue posible gracias al uso de depositos

29



externos para las muchas cosas que debia asimilar. Al modo de
la langosta, que tiene el esqueleto fuera del cuerpo, el ser hu-
mano encontro la forma de conservar el conocimiento fuera de
su mente. Las universidades, las bibliotecas, las hemerotecas,
los periddicos, los archivos y los mas variados soportes digita-
les integran nuestro exocerebro.

Del mismo modo en que las neuronas espejo influyen en los cir-
cuitos cerebrales a partir de lo que aprenden, el cerebro externo
modifica al cerebro interno. Nuestra entidad fisica es insepara-
ble de la cultura.

En palabras de Bartra, el exocerebro es «un sistema simbolico
de sustitucion de circuitos cerebrales que son incapaces por
si mismos de completar las funciones propias del comporta-
miento mental de los humanos. El cerebro no es capaz de pro-
cesar simbolos sin la ayuda de un sistema externo constituido
esencialmente por el habla, las formas no discursivas de comu-
nicacion (como la musica, la danza, la pintura) y las memorias
artificiales exteriores (desde la escritura hasta el internet)».
Esta vasta y compleja protesis complementa las funciones
cerebrales. Por ello, el sujeto integral debe ser entendido en
varias dimensiones. Su existencia fisica es indisociable de su
condicion mental y social.

La musica y la poesia pueden tocarnos en lo mas intimo de
nuestro ser; sin embargo, las gratificaciones también dependen
de los demas. Al respecto, Morin recuerda la importancia del
sentido de pertenencia. Aunque el capitalismo tardio ha fo-
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mentado la competitividad individual, el ser humano requiere
de los otros. El afan de formar parte de una colectividad se re-
monta al origen mismo de la especie y llega al presente; un mis-

JUAN VILLORO

mo relato avanza del cuerpo pintado en colores por las prime-
ras tribus a las modernas camisetas de los equipos deportivos.

La interdependencia del individuo con los demas fue resumida
por Octavio Paz en un fulgurante endecasilabo: «los otros to-
dos que nosotros somos».

QO

¢De donde somos? Cada persona dispone de su pequeiia pro-
vincia sentimental. El olvidado Lin Yutang dijo que nadie olvi-
da los sabores y los olores de su infancia. Pertenecemos al sitio
que regresa con e€sos gustos primigenios. Sin embargo, mas alla
del amor por el terrufio primordial, enfrentamos una circuns-
tancia a la que no podemos ser ajenos. Las condiciones de vida
de la especie estan amenazadas. Con buenas intenciones, pero
en forma equivoca, se habla de «salvar al planeta». La verdad
sea dicha, la biosfera puede seguir adelante sin nosotros. Lo
que esta en juego es nuestra residencia en la Tierra.

De acuerdo con los minuciosos informes de la ONU, si las emi-
siones de carbono y la contaminacién de los océanos no se re-
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vierten, hacia 2040 el planeta sera inviable para los humanos. Por
su parte, Paul Krutzen, Premio Nobel de Quimica, ha propuesto
que nuestra era geologica (bautizada con un nombre que a po-
cos afecta: Holoceno) sea llamada Antropoceno para sefialar
la perniciosa intervencion del ser humano en la naturaleza. De
aceptarse, esta formulacion critica recordaria para siempre que
nuestra especie rompi6 el equilibrio ecologico del orbe entero.

La pandemia del coronavirus demostr6 que tenemos un mundo
interconectado, y en esa medida contagioso, pero no unido.
Los problemas de unos no son los problemas de todos. Incluso
en los paises desarrollados hay carencias. Unos necesitan ca-
mas de hospital, otros médicos, otros mas medicamentos de
distintos tipos.

Siguiendo la invitaciéon de Morin a pensar en una conciencia
planetaria, vale la pena recordar la diferencia entre sociedad
y comunidad, que tanto ha interesado a los socidlogos. Una
sociedad convoca a los ciudadanos bajo leyes idénticas para
todos, pero donde cada quien encuentra su desempefio indivi-
dual. En cambio, una comunidad se articula a partir de afectos
y valores compartidos que hacen que el problema de uno sea
el de todos. Las sociedades democraticas deciden su destino a
partir de elecciones que satisfacen a los que ganan y decepcio-
nan a los que pierden. Las decisiones comunitarias son de otro
tipo. Los pueblos originarios de América Latina tienen una
larga experiencia en las resoluciones en asambleas. Sobre este
punto, la lingiiista y escritora mixe Yasnaya A. Gil comenta:
«La votacion divide mientras que el consenso une».
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Se diria que una comunidad solo puede operar con un nimero
restringido de miembros y que las multitudinarias poblaciones
del siglo xx1 requieren de democracias representativas. Sin em-
bargo, también esta formula parece llegar a un agotamiento.
¢Qué tan satisfechos estamos de los gobiernos del mundo? Vale la
pena repensar el contrato social que une a los distintos pueblos.

La identidad terrenal preconizada por Morin deriva de vin-
cular lo local con lo global para encontrar nuevas formas de
entendimiento comun. Los estados-nacion y las categorias de
frontera y aduana son puestas en entredichos por las migracio-
nes forzadas por la necesidad. En un planeta interdependiente,
los problemas de unos acaban por afectar a todos. El cambio
climatico modifica la vida en todos los rincones del orbe, pero
las soluciones no se propagan con la misma fuerza del contagio
o del miedo al otro.

El filbsofo Paul B. Preciado ha recordado que las palabras «in-
munidad» y «comunidad» comparten una particula latina,
munus, que significa «tributo». El inmune no lo paga, la co-
munidad lo paga entre todos. Solo podremos superar amena-
zas como el coronavirus con respuestas comunitarias donde la
salvacion de uno dependa de todos.

Esta urgencia se vuelve mas apremiante ante el peligro, sefia-
lado por Morin, de la balcanizacién y los nacionalismos. La
identidad terrenal que él propone no suprime las culturas re-
gionales; las inserta en un mosaico compartido. Se trata, pues,
de lograr una unién en la diversidad.
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«Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad», es-
cribié Antonio Gramsci. Al proponer sus siete saberes, ¢ Morin
sucumbe a un ilusorio voluntarismo?

A la opinion publica contemporanea le resulta mas facil aceptar
los amargos diagndsticos sobre el presente que creer en solucio-
nes futuras. Cuando un pensador del talante de Morin se arriesga
a proponer cambios fundamentales, suele ser visto como alguien
romantico o utdpico. ¢ Donde estan sus estadisticas?, ¢qué esque-
mas econometricos respaldan sus ideas?, preguntan los devotos
de lo cuantificable, olvidando que, de Platon a Giorgio Agam-
ben, pasando por Fourier y Simone Weil, la filosofia ha asumido
la responsabilidad de imaginar otros mundos posibles. La uto-
pia es por naturaleza inexistente (Alfonso Reyes propuso que se
tradujera como «No hay tal lugar»), pero la pulsion utopica, el
deseo intelectual de avanzar hacia un horizonte desconocido, han
contribuido a la transformacion social.

Morin se sirve de la «imaginacion socioldgica», que tanto de-
fendi6 C. Wright Mills, para vislumbrar un porvenir donde
los rigidos y desiguales estados-nacién sean sustituidos por
articulaciones sin jerarquias ni centros de poder, donde la po-
litica se ciudadanice lo suficiente para ser competencia de to-
dos. Ese nuevo ensamblaje social multiplicaria las dinamicas
comunitarias que hoy son marginales y fomentaria el paso de
la democracia representativa, donde el votante tiene poder en el
momento de eleccion pero lo pierde al dia siguiente, a una de-
mocracia directa donde los participantes acompaiien, vigilen y
sancionen los actos de quienes han sido elegidos.
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En ese escenario, lejano pero concebible, la Tierra seria la Pa-
tria definitiva. La categoria integradora propuesta por Morin,
el planeta como «tierra del padre», podria redefinirse hoy en
dia a la luz de los movimientos feministas y ante la creciente
conciencia de la dominacion masculina, que no ha escapado
al lenguaje. En consecuencia, la Tierra podria ser vista como
nuestra Matria, aludiendo a un concepto muchas veces men-
cionado y pocas veces honrado: la Madre Tierra.

O

Al estudiar la Conquista de México, Octavio Paz reflexion6 en
un decisivo hecho cultural. Los espafioles vivian inmersos en la
Historia y confiaban en el decurso lineal de los sucesos, obra
de los seres humanos, mientras que los indigenas entendian el
flujo del tiempo como un ciclo recurrente, sin principio ni fin,
regido por cosmogonias que solo podian ser interpretadas en
clave religiosa. Dos concepciones del mundo entraron en coli-
sion; una dependia de la voluntad humana; otra, del designio
de los dioses. Al abordar este mismo asunto, Tzvetan Todorov
puso hincapié en un malentendido esencial: la imposibilidad
de ambas culturas de entender una a la otra.

Siguiendo esta linea de pensamiento, podemos suponer que
la Conquista represent6 para los pueblos americanos, entre
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otras cosas, el doloroso comienzo del tiempo histérico. La in-
terpretacion sagrada de la realidad fue sustituida por la logica
del acontecer.

El culto a la vision pragmatica de la realidad también produ-
ce excesos. Morin no desconoce las virtudes del pensamiento
objetivo, pero previene contra la desmesurada confianza en las
«leyes de la Historia». La mayoria de los grandes acontecimien-
tos tienen un elemento comun: resultan impredecibles.

Las bolsas de valores son centros privilegiados para estudiar la
forma en que la ambicién humana se transforma en accidente.
No es casual que de ahi haya salido uno de los textos mas po-
pulares sobre los cataclismos inesperados, The Black Swan, de
Nassim Nicholas Taleb, libanés experto en los erraticos flujos
del dinero.

Taleb creo el concepto de «cisne negro» para definir hechos que
retinen tres caracteristicas: son inesperados, tienen repercusion
masiva y generan explicaciones retrospectivas destinadas a su-
gerir que pudieron ser previstos. La Primera Guerra Mundial,
el atentado a las Torres Gemelas o la Gripe A son ejemplos de
«ClIsnes negros».

Vale la pena detenerse en la tercera caracteristica mencionada
por Taleb: el accidente suscita explicaciones tardias que tran-
quilizan al sugerir que el desastre se hubiera evitado de haber
seguido el protocolo correcto. El error humano se acepta con
mas facilidad que la falla mecanica.
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La mayoria de las veces, estos dictamenes a posteriori carecen
de fundamento, pero crean la impresion de que el tema puede
ser dominado. Al modo de una expiacion social, se opta por
una difusa responsabilidad incriminatoria: el peligro estaba a
la vista y pudo haberse evitado. Tratar al accidente como «des-
cuido» permite suponer que no habria ocurrido en caso de ha-
ber puesto mayor atencion.

Los relatos que otorgan coherencia retrospectiva a los desastres
suelen ser advertencias para el futuro: «Cometimos un error
que no debemos repetir». Rara vez se recupera la logica interna
del accidente. Lo decisivo, lo sedante, consiste en pensar que la
falla parcial tiene causa humana y por lo tanto paliativo. Des-
pués de que cinco ciclistas se rompen el craneo, la ley obliga a
usar casco. Asi se logra una expiacion social («aprendemos por
experiencia») y se le pone una dificultad estadistica al destino
(a cada ciclista le corresponde un casco).

El enemigo jurado de Taleb es, precisamente, la estadistica.
En su opinién, no hay manera de predecir ni explicar numé-
ricamente sucesos que se distinguen por escapar a la norma.
La marea de sondeos de opinién, las secuencias de flujo, las
tendencias y otros instrumentos de medicion crean la ilusion
de que dominamos el entorno, pero la abundancia de datos
dificulta discernir entre ellos.

Para no depender de la mera acumulacién de informes, Ta-

leb propone un acercamiento fractal a los cisnes negros. En
vez de buscar lo que ocurre del mismo modo hay que prever
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excepciones. No se trata de adivinar el porvenir, sino de ad-
mitir su condicién imprevista.

En la misma tesitura, Morin pide acabar con los determinis-
mos y las falsas ideas del progreso. ¢ Cuantos accidentes han
sido provocados por el impetu de ir cada vez mas rapido? Paul
Virilio, que se definia como «filosofo de la velocidad», propu-
so la creacion de un Museo del Accidente para comprender
la tecnologia a través de sus fallas. Todo error es pedagogico;
representa una excepcion en el funcionamiento habitual de un
aparato, un organismo, un sistema, un paradigma, una retori-
ca, una circunstancia regulada. Las descomposturas ofrecen
inusitadas vias de acceso: la electricidad «inventa» el apagon.

Debemos aprender del principio de incertidumbre que ha
sido patrimonio de quienes estudian las partes invisibles de
la naturaleza. Hace unos meses sostuve un dialogo con el
fisico cuantico Luis Orozco, profesor de la Universidad de
Maryland. Al hablar sobre la indeterminacién molecular y su
condicion probabilistica, dictaminé: «En términos fisicos, la
incertidumbre es, simple y sencillamente, la realidad». Morin
nos recuerda que hace veinticinco siglos, Euripides pensaba
lo mismo: «Lo esperado no se cumple y para lo inesperado un
dios abre la puerta».

Los acontecimientos sociales han dado suficientes sorpresas
para evitar los dogmas. Las teorias no deben esperar que los
hechos se ajusten a sus profecias, como si, para ocurrir, la
Historia consultara la Biblia, La fenomenologia del espiritu,
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El capital o La teoria general del empleo, el interés y el dinero.
El saber adquirido debe estar abierto a los asombros del in-
calculable porvenir. «Lo unico que sabemos del futuro es que

JUAN VILLORO

difiere del presente», escribié Borges.

©
~ ENSENARLACOMPRENSION, ESTUDIAR LA INCOMPRENSION

Tener raz6n no basta. Una tarea fundamental de las politicas
publicas debe ser la de educar, no solo para transmitir conoci-
mientos positivos, sino para entender al otro, que muchas veces
escucha con recelo lo que a nosotros nos parece evidente.

Todas las ideas, por luminosas que sean, corren el riesgo de ser
incomprendidas. «La comunicacién no conlleva comprension»,
advierte Morin. Podemos entender cabalmente un discurso
que no aceptamos. De manera evidente esto se muestra en las
ideologias impuestas por las dictaduras. Miguel de Unamuno,
rector de la Universidad de Salamanca, resumié la situacién
en un discurso pronunciado después de la victoria franquista:
«Vencer no es convencer».

Pero la resistencia a adoptar ideas no solo proviene de quie-
nes injustamente deben someterse a ellas, sino de quienes, por
muy diversas razones, se niegan a aceptar la argumentacion
racional. Las conductas rituales, los valores tradicionales, los
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prejuicios y la recondita psicologia contribuyen a repudiar lo
desconocido. La «buena nueva» es siempre incomoda.

Pero también la razon se opone a la razén. Toda hipotesis cien-
tifica puede, eventualmente, ser refutada por otra hipotesis
cientifica. No es casual que Niels Bohr, padre de la fisica cuan-
tica, haya dicho: «Lo contrario de una idea profunda es otra
idea profunda». La verdad es siempre relativa y se encuentra
en tela de juicio.

No es dificil aceptar esto; lo complejo es ponerlo en practica.
La ética de la tolerancia implica que el otro puede tener razon,
lo cual es incomodo, pero también obliga a algo mas descon-
certante: entender a quien se niega a entender.

Morin invita a ese atrevido ejercicio: «Comprender al fanatico
que es incapaz de comprendernos, es comprender las raices, las
formas y las manifestaciones del fanatismo humano. Es com-
prender por qué y como se odia a o se desprecia. La ética de la
comprension nos pide comprender la incomprension».

Después del Holocausto, las purgas estalinistas y la guerra de
Vietnam, el siglo xx dej6 suficientes pruebas de que el extermi-
nio es justificado por la propaganda y la demagogia.

Hoy en dia, la ética de la tolerancia enfrenta nuevos desafios.
A juzgar por las redes sociales, el odio tiene mas espacio ex-
presivo que nunca. Seguramente, nuestros antepasados tenian
pasiones similares, pero no las expresaban de esa manera, o se
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limitaban a hacerlo en las desastradas paredes de un urinario.
La novedad del odio es la fuerza comunicativa que ha adquiri-
doj; se ha vuelto viral. Quienes lo desempeiian de tiempo com-
pleto en las redes sociales han asumido los nuevos oficios de
hater o troll.

Es de suponer que la enmienda, la recapacitacion, la duda y el
arrepentimiento no han desaparecido de la conducta humana,
pero ¢hace cuanto que no oimos que alguien diga: «rectificar
es de sabios»?

Las redes sociales permiten respuestas tan veloces que res-
ponden mas a la neurologia que a la comunicacién: cuando
reflexionamos en el mensaje que escribimos, ya lo mandamos,
y damos like antes de pasar de la pasion al raciocinio.

Las palabras en estado de aceleracion no dicen lo mismo que
las palabras en estado de reposo. La condena pide ser instanta-
nea; en cambio, la rectificacion necesita tiempo. Alimentadas
por la prisa, las plataformas digitales se prestan mas al lincha-
miento que a la reflexion, lo cual ha llevado a un significativo
viraje cultural. En tiempos de certeza expreés, el que pondera
parece fragil, indeciso, al borde de una crisis.

La congruencia suele ser una virtud; sin embargo, incluso en
ambitos fanaticos el cambio de ideas es posible. San Pablo
vivi6 su momento cumbre en el camino de Damasco al abra-
zar la fe que antes repudiaba, y Kepler tuvo la valentia de
aceptar que los planetas no siguen la forma perfecta de un
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circulo, como ¢l habia previsto, sino el horrendo decurso de
una elipse.

En Historia del guerrero y la cautiva, Borges narr6 el destino de
Droculft, barbaro de las estepas de Europa oriental que llegd
con su ejeército a destruir Ravena. Antes del combate decisivo,
el guerrero recorri6 la ciudad italiana y ante la maravilla de su
arquitectura se sintié disminuido. No supo a qué proposito res-
pondia esa urdimbre de arcos, plazas, balcones y balaustradas,
pero se supo inferior a ella. Cambi6 de bando y muri6 en defen-
sa del sitio que habia pensado destruir. Borges advierte que Dro-
culft no fue un traidor sino algo mas significativo: un converso.

La Tlustracion dependi6 de una curiosa certeza: el otro puede
tener razon. En octubre de 2020 dialogué con Fernando Savater
en un acto organizado por la Facultad de Derecho de la UNAM
(Universidad Nacional Auténoma de México). Le pregunté
qué era lo que mas admiraba en el ejercicio de la abogacia y
respondio sin vacilar: «la capacidad de persuadir».

Pocas escenas del cine son tan apasionantes como los juicios don-
deel fiscal y el abogado defensor luchan por convencer al jurado.
Al oir al fiscal, parece que el acusado es culpable; luego, en forma
sorprendente, la defensa modifica lo que parecia inapelable.

Solo alguien refractario a la experiencia humana pasa por la
vida sin modificar sus ideas. Aprendemos de quien piensa en
forma diferente; por eso, Savater agrega que pocas cosas son
tan relevantes como el «orgullo de ser persuadido».
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Esta actitud, decisiva para la inteligencia, goza de escasa popu-
laridad en nuestra época. En las redes sociales y en la politica
contemporanea, el que rectifica pierde. The Washington Post
llevo la cuenta de las mentiras dichas por Trump en su primer
afio en el poder: 2.140 (casi seis al dia). Numerosos mandatarios
distorsionan los hechos. Lo mas grave es que si recapacitaran, se
debilitarian. En ambientes polarizados, la intransigencia es un
exitoso recurso de propaganda.

«Sino le gustan mis principios tengo otros», dijo Groucho Marx
para burlarse de las posturas acomodaticias. La lealtad a los
ideales es loable. También lo es corregirlos en forma razonada.

El genuino entendimiento permite cambiar de opinién de ma-
nera razonada y comprender a quien es incapaz de entender.
Por desgracia, estos principios no se ensefian en las escuelas.
De ahi que Morin advierta que cada una de sus siete propuestas
depende de la educacién para tener resultados.

©

Este apartado resume todos los anteriores. Los quebrantos del
planeta exigen respuestas globales, algo que se hizo evidente
con el coronavirus, que logrd unificar el espanto. La respuesta
certera consiste en unificar las soluciones.
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La capacidad de destruccion de la especie humana se ha puesto
de manifiesto una y otra vez. En consecuencia, debemos sobre-
ponernos al peor enemigo: nosotros mismos.

La ciudadania planetaria propuesta por Morin solo es posi-
ble si las mas diversas poblaciones se integran en condiciones
de igualdad, algo dificil de imaginar en un tiempo en que los
necesitados migran durante afios por paises de Africay se jue-
gan la vida al cruzar el Mediterraneo en embarcaciones sin
mas brujula que el azar, o suben en México a un calvario de
fierro, el tren llamado «La Bestia», con la esperanza de en-
contrar trabajo en los Estados Unidos sin morir en el desierto
donde los cadaveres se integran a la estadistica y son descritos
con un tranquilizador eufemismo: the body count,la «suma
de cuerpos».

Laintegracion planetaria no puede ocurrir en la inequidad. No
se trata de «respetar» a los mayas o los mapuches, sino de com-
prender que todos los eslabones de la cadena humana tienen
igual importancia y exigen una normatividad de especie, una
antropoética. El camino que va de la produccién al consumo
debe fundarse en algo mas que el «comercio justo»: la identi-
dad compartida. El campesino zapoteca que le pide perdén a
la tierra para plantar una semilla forma parte de la misma di-
namica que el ejecutivo hipster que desea comer una ensalada
sin pesticidas ni fertilizantes quimicos.

Homologar al ser humano es venturosamente imposible. La
ciudadania planetaria no evitara que unos tengan suefios
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proféticos, otros descubran formas en las nubes, otros aguar-
den milagros y otros solo crean en lo que se puede verificar.
El vino tinto y el blanco, la playa y la montaiia, lo dulce y
lo salado seguiran distinguiendo a una especie que ama las
disyuntivas pero que solo sobrevivira si se pone de acuerdo.
Ese consenso compete al planeta entero.

Uno de los mas conocidos grabados de Goya lleva el titulo
de El suerio de la razon produce monstruos. ¢ A que se refiere
el pintor aragonés? La imagen muestra al ministro renovador
Gaspar Melchor de Jovellanos, dormido sobre su escritorio.
En torno a él vuelan las aves y las alimafias de la sinrazén. 1792
fue un afio tragico para Goya: se quedo sordo, el reformador
Jovellanos partié6 al exilio y el pueblo fue masacrado por la
invasion napoleodnica. El pintor se rebel6 con el grabado que
pertenece a la serie de los Caprichos. La clave de su protes-
ta esta en la palabra «suefio». En otras lenguas, la actividad
de sofar se distingue claramente de la de dormir (traiimen 'y
schlafen en aleman, to dream y to sleep en inglés). El espaiiol
conserva la ambigiiedad: un hombre que duerme es un hom-
bre que suefia. ¢ Qué quiso decir Goya en el mas discutido de
sus Caprichos? ¢Se trata de una defensa de la raz6n, que no
puede dormir, suspender su vigilancia, sin que aparezcan los
monstruos o, por el contrario, de un ataque a los excesos de
la razon, que al intoxicarse de si misma provoca lo que desea-
ba reprimir? De acuerdo con los historiadores del arte, Goya
previene contra los peligros de la razén dormida. Su grabado
recrea otro, un retrato cabal del ministro Jovellanos en compa-
fila de Minerva. En la segunda version, la diosa de la sabiduria
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es sustituida por su animal tutelar, el buho, que huye asustado.
Solo el lince al pie del grabado parece capaz de ver en la noche
de la razon.

En su libro Symbolist Art, Edward Lucie-Smith sefiala que
Goya aclar6 el titulo en una prueba de grabado: «la fantasia
abandonada por la razén produce monstruos; unida a ella, es
la madre de las artes y el origen de las maravillas».

Aunque minoritarias, no han faltado las versiones contrarias,
surgidas ante los desastres del siglo xx. Aldous Huxley escribio
al respecto: «la razén puede embriagarse de si misma, como
ocurrié durante la Revolucion Francesa». También Carlos
Fuentes apoyo esta interpretacion: «Acaso la razon, cuando se
olvida de sus propios limites y deja de comportarse criticamen-
te en relacion consigo misma y con su hijo, el progreso, merece
esta pesadilla».

Aunque Goya alertaba sobre las consecuencias de un mundo
sumido en las tinieblas del sinsentido, la modernidad permitio
entender el grabado de doble manera. Adalid de la inteligencia,
Edgar Morin comienza su libro encomiando el pensamiento
y advirtiendo de los peligros a los que puede llevar, como la
cegueray la ilusion.

La mejor manera de leer Los siete saberes necesarios consiste

en apagar los dispositivos electronicos para pensar por noso-
tros mismos mientras dialogamos con el autor.
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Concluida la lectura, este libro inagotable pide algo mas im-
portante. Al levantar la vista de las paginas, nos aguarda una
tarea que podria parecer desproporcionada, pero que el incier-
to destino ha vuelto urgente: cambiar el mundo.

Ciudad de México, febrero de 2021
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